El loco del granero

La lengua rebosa de nesciencia
en el hombre acallado por el fruto,
en sus manos hundidas
por el polvo de los días amarillentos.

Qué difícil conservar el juicio
en esos trigos cortantes del día a día
y qué muerte tan dulce,
la simple soledad frente a sí misma
llameando al sol,
deshaciéndose en la encía.

En precipitación llueve la hoja,
trasladando el otoño al cuarto oscuro.

La iniquidad vuelve a surgir
y el labio poco puede hacer
contra su verbo irreverente.